들판이 짙다. 땅맛이 들었다. 모내기가 끝나면 여린 모가 언제 이삭을 달지 미덥지 못하다. 가녀린 모는 우선 물속에서 지낸다. 앞을 받쳐주고 뒤를 기대게 해 모의 까치발을 돕는다. 백로 왜가리가 날아와 건반을 누르는 것처럼 가만가만 딛는 뒷자리에 서면 실로폰 소리가 들릴 듯하다. 뿐이랴 모는 혼자 무논에 들어가지 않는다. 하늘이 들어가고 구름이 들어간다. 밤에는 별도 근처의 마을도 가로등도 신발을 벗는다. 모든 농사는 물의 연주다. 어느 때는 넣어주고 어느 때는 긴장을 준다. 분얼이 적어도 문제지만 과해도 대가 약하고 이삭이 충실하지 않다. 어느 때는 한 다리로 서고 어느 때는 날개 밑에 고개를 묻던 새도 날아가고 이제는 들판에서 하늘과 맞서야 한다. 바람도 불고 소나기도 오고 햇볕이 뜨겁다. 마지막 김매기를 하고 사람의 손을 떠나 하늘에 맡길 때 사람들은 징과 꽹과리를 쳤다. 이제 풍년은 하늘에 달렸다. 바람은 태풍의 작은 몸이고 햇볕의 논바닥을 갈라지게 할 수 있고 비는 논둑까지 허무는 홍수를 동반하기도 한다 릴게임 먹튀보증 . 내가 살던 한새들 너른 들판에 풍물 소리가 들리면 이제 그 집 논의 손길이 끝났다는 말이었다. 이제까지의 고단한 몸을 넉넉한 음식으로 위로하고 들을 달래고 하늘에게는 기원했다. 땀으로 적신 등지기를 벗고 농부는 모처럼 정자에서 목침을 베고 잠들 수 있던 시간이 주어졌다. 농부의 노심초사는 들판에 흰 눈이 덮일 때까지 끝나지 않는다. 마을 앞 정자에 앉아서도 어른들의 얼굴은 들녘을 향했다. 하늘도 구름도 제자리로 가고 어쩌다 흰 새만 원두막처럼 서있는 시간 정렬을 한 들을 보면 코가 시큰하다. 그리고 미안하다. 이밥에 고깃국 한 그릇이 꿈이었던 시간은 어디로 갔는가. 농자천하지대본은 어디로 가고 이제는 그렇게 미약하게 되었는가. 숭고했던 쌀의 가치는 왜 이렇게 낮아졌을까. 탄수화물은 왜 적이 되었는가. 한 그릇의 밥이 피와 살이 됨을 주장했던 어른들의 말이 있다. "고봉으로 밥 먹던 시절 살찐 사람들 없었다! 알라딘게임공략법 " 플라스틱 컵을 들고 다니는 사람들이 어디에나 눈에 띈다. 밥을 멀리하고 고작 바꾸어 탄 것이 국적 불분명한 음식과 커피와 설탕물이라니. 하루의 든든함은 한 그릇의 아침밥이었다. 들녘을 보노라면 저절로 마음이 숙여진다. 어떤 아주머니는 "보리쌀도 불을 잘 때주면 밥이 방긋방긋 웃는다." 친구의 어머니 서울의 달을 보고 "내 고향 만경 벌의 달은 이쁘기도 했다." 농투산이 라고 함부로 보지 마라. 지금처럼 공책과 연필이 쥐어졌다면 시인이 될 분들이 우리의 농업을 지켜왔다. 들은 흔하게 대장관이 펼쳐졌다. 언젠가 들을 향해 서있을 때 저쪽에서 검은 구름이 아래로 내려앉더니 구멍을 낸 것처럼 물을 쏟기 시작했다. 넓은 들판에서 머리 위 하늘은 푸른데 저쪽은 소나기가 오고 있었다. 퍼붓고 난 다음 검은 색이 밝아지고 구름은 아주 느리게 하늘로 올라갔다. 무거운 구름이 몸을 덜어내던 장면은 꿈과 같았다. 들판 저 한 끝에 서서히 내려앉아 물을 쏟는 것을 선명하게 보여주던 대자연의 무대는 경이로움이었다. 이혜숙 작가ㆍ<계절을 먹다>저자 이혜숙 작가 내려앉아 물을 쏟